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Por Roland

LA cuadra amaneció engalanada desde el día ante-
rior. Los vecinos, acompañados por el embullo de
los muchachos, expresaron sus dotes plásticas  y
 confeccionaron cadenetas, carteles alegóricos a

la fecha, y pintaron con cal el pavimento de la cuadra. Des-
de horas tempranas ya todo estaba casi listo para celebrar
otro aniversario con la guardia en alto.

El resto del día transcurrió normal. Al ir acercándose la
tarde, comenzó otro ajetreo que puso a todo el mundo en
candela en busca de los recursos para preparar la caldosa.

El viejo Facundo y su hijo cargaron con un caldero,
consiguieron unos bloques, colocaron el caldero encima y
quedó armado el fogón. Las mujeres trajeron viandas, y
sentadas en las aceras comenzaron a pelarlas.

Y los chamacos no se quedaron atrás. Con su peinado
moderno, Panchito trajo unas cabezas de ajo y cebollas; su
hermano Alfredito entregó un mazo de acelga; Franco, en un
giro como de ballet, dejó la sal que quedaba en su casa;
Ariadna entregó una botella de puré, y todos esperaron que el
presidente trajera la cabeza de cerdo y varias ternillas.

Así las cosas, echaron aquel condumio en el agua, con
sus goticas de hipoclorito; le prendieron fuego al mejunje,
y la mezcla empezó a hervir al instante. Al parecer la can-
dela era de importación, porque no faltó nada para que
aquello se pusiera tan espeso como la harina.

En la otra esquina engancharon par de bafles, y ahí
mismo se armó la discusión:
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—Oye, socio, ¡aquí no vengas a poner reguetón!
—Que ponga algo del Jilguero, La caldosa de Kike y

Marina...
—Lo mejor es música pa’ bailar, que esto es pa’ la

gozadera.
El dueño de los bafles no oía por los decibeles arriba. No

le hizo caso a nadie, y como tenía aspecto de intelectual
fino, puso en sintonía la Novena Sinfonía de Beethoven.

Al momento los muchachos no esperaron las golosi-
nas prometidas y se fueron a dormir. Nadie supo de dónde
salieron dos botellas de ron, pero el viejo Facundo y su hijo
no preguntaron, y aplicando su destreza las tapas volaron
y el contenido empezó a vaciarse. Del grupo de vecinos se
escuchó una voz:

—Echa el fusil pa’ acá, Facundo, que eso es colectivo.
Y respondió Facundo:
—Un momento, hijo, que voy a ver al de los bafles.
Y le dijo al intelectual fino:
—Oye, asere, deja la Novena esa, que aquí no esta-

mos en un juego de pelota. ¡Esto es fiesta y pachanga,
compadre!

Al fin el tipo se aconsejó y tuvo la idea de poner a
Miguelito Cuní con «carbón, bon, bon, el carbonero», y a
Celina González en «Yo soy el punto cubano...»

Los vecinos bailaron, tomaron caldosa tan buena como
la de Kike y Marina, bebieron Decano, y al otro día se
encontraron al viejo Facundo y su hijo tirados en la acera,
abrazados a un cartel que decía: ¡Estamos con la guardia
en alto!
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