Linares

Por Roland

El tipo lleg6 al bar y pidié un trago doble. Con movi-
miento discreto sacé un cigarro del bolsillo de la camisa.
Se lo llevo alos labios. Luego, los fosforos, y el humo se
enrosco en el techo.

Entonces fue cuando el tipo escuché el susurro de la
muijer:

—¢Me das uno, macho?

El tipo volted la cabeza hacia la pregunta.

—¢Unqué, sefiora?

—Un cigarrito, macho.

—¢ Y quién es usted? El tipo hizo la pregunta empi-
nandose el primer trago. La mujer no respondio. Y el tipo
volvié a preguntar, un tanto molesto, después del otro tra-
go:

—¢ Quién es usted?... ¢ Acaso es sorda?

La mujer no respondi6. Venia vestida de negro, era
huesuda, con largos cabellos cenicientos bajo una pame-
la del mismo color. Y se veia muy vieja, flacida y vieja
como quien viene de tiempos remotos.

—Mire, sefiora, si quiere no diga nada... ¢, No le pare-
ce que a sus afios debia estar en un Circulo de Abuelos y
no estar picando por ahi?

—Ese es precisamente mi contenido de trabajo: «pi-
car.

El tipo no entendid, ya iba por el quinto trago doble y
los mismos cigarros. Entonces la mujer sacé un pequefio
reloj de arena. Le dio cuerda y dijo:

—Esta bien, no me des el purietero cigarro... jPeroya
es hora de que vengas conmigo!

Y el tipo comenz6 a sentirse mal...

—Apurate, macho, es el Ultimo. Te espero afuera, en
mi carro.

Y la mujer salio riendo.
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