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CUANDO uno lo ve desde la distancia parece uno
más de su especie. Aletea, picotea la tierra, canta
en los amaneceres. En su físico nada sobresale:

estatura mediana, ojos carmelitas; plumaje vistoso, pero no
extraordinario; cresta en su lugar… A Triquito nada le sobra ni
le falta.

Sin embargo, al verlo de cerca y en acción, uno compren-
de la insistencia de los lugareños por apreciar el espectáculo
que protagoniza este animalito, tal vez el único Gallusgallus
domesticus  capaz de realizar todos los retos que su dueña le
impone.

Actúa sin escenario y al aire libre en los alrededores del
edificio número 1, en la comunidad de Braulio Coroneaux,
perteneciente al municipio villaclareño de Cifuentes. Allí, en el
primer piso, apartamento 3, tiene su casa este sui generis
gallo.

Su dueña, Noralia Fernández Mirabal, lo llama como si
fuera uno más de sus hijos: «Ven con mami, Triqui», y él corre
hacia ella como un perro amaestrado. «A ver, saca la patica
pa’lante, como le gusta a mami, pa’ la foto», le ordena. Y él se
queda inmóvil, erguido, como «congelado» sobre sus patas,
en pose perfecta. «¡Qué lindo, mi vida, qué lindo!», lo elogia.

«Lo más insólito  —narra Noralia— es que Triquito no se
aparea con gallinas, sino con chancletas. A las gallinas las
invita y come con ellas, pero cuando va a ‘recoger’, las obvia y
va en busca de zapatos».

Para comprobarlo, alguien deja caer una «Dupé» , y tras
ella se moviliza ágil Triquito. Comienza el segundo acto. Le da
unos picotazos. Aproxima sus plumas a las ligas de la chan-
cleta. Desesperado, empieza a rasparla con patas y espue-
las. Se engrifa todo. Su cuerpo da signos de satisfacción y
luce inmenso. En pleno proceso de «apareamiento» apare-
cen más espectadores que, impresionados por la escena,
solo atinan a reírse.

Al parecer, no perpetuará su linaje, pues nunca se ha
apareado con una hembra de su especie. «Pensamos que
como se crió dentro de la casa, por eso no se acerca a las
gallinas», justifica su dueña.

Ahora Noralia le dice que es hora de dormir: «Quédate

ahí, como muerto», y él baja la cabeza hasta que el pico le
roza con el asfalto. Flexiona sus patas y permanece inclinado
hacia adelante, como si reverenciara al grupo de espectado-
res. Hasta que Noralia indica que ya concluyó el tercer acto,
Triquito no retorna a la normalidad.

—¿Quién le enseñó a hacer todas esas cosas?, pregun-
to a Noralia, en medio de los aplausos.

—Todos. Mi esposo, mi suegro, el vecino de enfrente;
Orlandito, quien también tiene paciencia para sentarse por
las tardes con él, cuando viene del campo. El animalito es
muy manso; sin embargo, no le gusta mucho que lo carguen,
prefiere estar suelto.

UNO MÁS DE LA CASA

Cuenta Epifania, la «abuela» de Triquito, que desde pe-
queño vivió en la casa, donde anda a sus anchas. Pasea por
cada rincón y le encanta acostarse en la cama de Noralia por
la mañana, cuando esta se levanta, sobre todo, si recibe la
brisa del ventilador.

Como uno más de la familia, tiene su cuota de arroz, que
es lo que más le gusta. «Le damos maíz, pero el arroz crudo
lo devora enseguida», dice Isabel, una de las «hermanas».

Con 11 años cumplidos, ya superó la expectativa de vida
de su especie, ampliamente distribuida por  todo el mundo,
pues suelen vivir entre cinco y diez años, en dependencia de
la raza.

Como todo animal, hace sus travesuras, refiere Noralia.
«En una ocasión pusimos un cake encima de la cama. Ese
día yo había lavado y dejé la ropa allí para doblarla, y el cake,
en una esquinita. Cuando salí dejé la puerta entreabierta. Me
había olvidado de él. Al regresar, allí estaba, caminando por
todo el cake y mirándose en el espejo de la puerta del esca-
parate. Había dulce por todas partes».

Y como hay momentos divertidos, también los hay menos
simpáticos. A Noralia ahora le viene a la mente el día en que
unos «graciosos» lo pelaron: «¡Solo le dejaron la pluma larga
de la cola! Estuve llorando una semana, por poco me enfer-
mo. Nunca supe quién fue, después no me interesó, pero
estuve sufriendo hasta que le salió la última plumita».

Mientras escuchaba las anécdotas de Noralia, Triquito
caminaba confiado por su barrio. Pero luego de tanta alga-
rabía, cámaras y público, bien se merecía un descanso,
¿no?.  Despojado de su coraza de artista, comenzó a pico-
tear en un cantero. Cualquiera diría que es un gallo como
otro cualquiera.

En la comunidad cifuentense de Braulio Coroneaux vive Triquito, un gallo extraor-
dinario que sigue al pie de la letra cada una de las orientaciones de su dueña, y ha
cautivado con sus peripecias a los habitantes de este poblado de Villa Clara.
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Triquito con su mamá-dueña.

PUEDO presentarlo
como el profe y evitar
así los protocolos.

Con Leonardo Pérez Leyva
aprendí mucho sobre la vida de
José Martí. Me sentaba en el fon-
do del aula 14 de la Universidad
Central y lo escuchaba con
detenimiento. A veces, hasta me
daba el lujo de contradecirlo en
un diálogo interno que nunca lo-
gré exorcizar.

Ahora lo recibo en su condi-
ción de presidente de la filial
villaclareña de la Sociedad Cul-
tural José Martí.

Cuando me dijo que había
llegado un poco tarde a la obra
del más universal de los cuba-
nos me sorprendí. Se acercó al
Apóstol durante sus años de
estudio y enfocado en la arista
filosófica de la producción inte-
lectual martiana.

Después lo leyó todo, o casi
todo lo humanamente posible.
«La obra completa del Maestro

—Entrevista con el máster en Pensamiento Filosófico Leonardo Pérez Leyva,
    quien nos revela su visión del Apóstol en el aniversario 162  del natalicio.
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está recogida en 28 tomos, el últi-
mo contiene artículos, cartas, do-
cumentos escritos por él y que an-
tes no se habían recopilado. La edi-
ción crítica ha añadido cerca de
500 nuevos documentos, muy in-
teresantes», precisó.

A veces me pregunto cómo Martí
pudo escribir tanto en tan poco tiem-
po, apenas 42 años de vida, pero
Leonardo no me permite distraccio-
nes y capta mi atención con sus
mañas de pedagogo. Empieza a
hablar de las «Escenas norteame-
ricanas».

«Un aspecto que debe estu-
diarse más, incluso desde la in-
vestigación científica», aclara an-
tes de explicarme la importancia de
este tema en los tiempos actua-
les.

«Martí es reconocido como el
intelectual que mejor conoció y re-
flejó, en su época, la sociedad nor-
teamericana. Hizo una valoración
muy completa de la realidad esta-
dounidense del momento. Le se-
ñaló los elementos positivos. Lue-
go, nos dejó el testamento políti-
co en su carta a Manuel Mercado.
Allí nos advierte sobre el peligro
que representaban los Estados
Unidos para Cuba y América Lati-
na».

Con cierto entusiasmo el profe
llegó a su tema preferido: la filoso-
fía de José Martí. Entonces, recordé

las discusiones encendidas en el
aula.

«En mi criterio, sí hay una filo-
sofía en Martí —asegura—. Él tuvo
una preparación filosófica, se gra-
duó como licenciado en Filosofía y

ejerció la docencia en Guatemala.
Su preparación era muy seria. No
se dedicó a escribir filosofía a la for-
ma tradicional. Sin embargo, toda
su obra constituye una concepción
filosófica de largo alcance que debe

ser asimilada. De hecho, sobre
esos principios se funda nues-
tra Revolución.

«Aspiraba a la construcción
de la nueva sociedad con todos
y para el bien de todos. En Fidel
Castro encontramos al más
aventajado discípulo de Martí.
Las conquistas revolucionarias
evidencian su profundo carácter
martiano».

Para Leonardo, nuestro Hé-
roe Nacional  se trasluce como
un hombre de una sensibilidad
exquisita, un ser que se entregó
por completo a ese pueblo que
lo ama. «Lo veo como un médi-
co del alma».

Durante la conversación has-
ta nos dimos el lujo de imaginar-
lo en su época. Incluso, pensa-
mos cómo sería José Julián Mar-
tí Pérez si viviera en nuestra rea-
lidad.

«Si estuviera aquí y ahora,
sería consecuente con su pen-
samiento. Nos exhortó a enten-
der qué parte nos corresponde
en la obra del mundo, y nos con-
vocó a hacerlo bien. Cada cuba-
no que cumpla su deber, es un
Martí de los tiempos actuales».

Tiene razón. Esta vez no lo
contradigo como en mi época de
estudiante, solo le doy las gra-
cias por todo lo que me enseñó.

Ser Martí en los tiempos actuales


