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Jamás he rozado siquiera la 
frialdad de un arma de fuego, y lo 
digo con cierto alivio, pues pocas 
cosas me asustan tanto como el 
chasquido de un cargador. Mis cró-
nicas bélicas se limitan a las clases 
de Preparación para la Defensa, 
aunque era imposible dedicarle 
algo más que una sonrisa al profe 
Martín —quien sí resistió años de 
sobresalto en el continente negro—, 
cuando lo observábamos embutido 
en sus pantalones de camufl aje, con 
voz de general y expresión de ángel 
agradecido.

En casi tres décadas no he 
conocido a un solo campesino que 
fi rme con el pulgar entintado ni a 
niñas de zapatos blancos con la 
mirada rota; tampoco he vertido al-
guna lágrima por un amigo desnudo 
de vida. Mis heridas de muerte son 
solo mías, pero algunas tristezas se 
resisten a la desmemoria: Barbados 
aún le quiebra el pecho a Cuba, y 
Cuba tiene la virtud de no olvidar.

La playa herida y el espanto de 
los tanques me llegaron en blanco 
y negro, ¡imagínense!, el universo 
de un niño brilla lleno de colores, y 
el 19 de abril siempre soplé velas 
y repartí besos, porque el susto 
y la incertidumbre adelantaron el 
nacimiento de mi madre. No, no se 
llama Victoria; sin embargo, no se 
me ocurre un mejor sinónimo de 
triunfo cuando intento imaginar las 
circunstancias. 

¿Acaso me perdí la historia o, 
simplemente, me abrigo en la cálida 
comodidad de lo que ya está he-
cho? Berlín y su muro, Gorbachov y 
su lunar… ¿Qué podíamos hacer si 
el hecho de no levantar una cuarta 
del suelo nos evitó ansiedades 
indescifrables? Solo sé que seguí 
vistiendo mi trusita roja y mis alas 

Siempre me sucede que al 
en  contrarme con el mes de abril 
vienen los recuerdos de aquellos  
históricos y convulsos momentos 
del año 1961. Era reciente el triun-
fo revolucionario, y la juventud de 
entonces soltaba el uniforme de 
los Boys Scout para alistarse en 
las fi las de los jóvenes rebeldes. El 
entusiasmo se podía tocar en las 
calles y en el campo de todo el país, 
y ello no fue opacado a pesar de que 
el enemigo ejecutara uno de sus 
primeros zarpazos con el criminal 
bombardeo a los aeropuertos de 
Santiago de Cuba y San Antonio 
de los Baños.

En el sepelio de las víctimas 
de tan abominable hecho, nuestro 
Comandante en Jefe declaró el ca-
rácter socialista de la Revolución, 
y varios días después, la nefasta 
brigada 2506, integrada por apá-
tridas mercenarios y equipada por 
el ejército norteamericano, penetró 
en las arenas de Playa Girón con 
el supuesto propósito de derrocar 
las conquistas alcanzadas por 
todo un pueblo y sus inolvidables 
mártires.

La historia está ahí vigente y 
nadie puede soslayarla, aunque 

de mariposa, y canté y fui Pilar, y la 
escuela no cerró sus puertas, ni la 
maestra María, su sensibilidad, para 
que un montón de chiquillos tuvie-
sen el privilegio de la educación. 

Unos cuantos afirman que el 
espíritu de los primeros años yace 
en espera de aires de bonanza, y 
que el naufragio económico de los 
90 azotó a Cuba en muchos frentes, 
pero no recuerdo un solo día en que 
la gente se cruzara de brazos para 
detenerse a rumiar lo amargo de 
sus carencias. ¿Agotador?, cierto. 
¿Imposible? Quedaba descartado.

Llegamos entonces al hoy, 
luego de readecuar lo que parecía 
inalterable y demostrar con cre-
ces que «cambiar lo que debe ser 
cambiado» es la única manera 
de evolucionar. Pertenezco a una 
generación tan llena de asombros 
como de cuestionamientos, ham-

brienta de protagonismo e indepen-
dencia, motivada por las leyes de 
los sueños y la juventud. Muchos 
desconocen que desde 1959 en la 
isla se proclamaron una serie de po-
líticas específi cas para los más jó-
venes —comprendidos entre los 12 
y los 35 años de edad—, las cuales 
validan un sistema de estrategias 
articuladas desde la Administración 
Central del Estado. ¿Objetivo?: la 
protección general de dicho grupo 
etario, en pos de favorecer su nivel 
de vida material y espiritual, además 
de  transformar la conciencia a tra-
vés de valores inalienables como 
la solidaridad, el patriotismo y las 
relaciones sociales.  

La verdad estriba en un punto 
cero, y es que ninguno de nosotros 
precisó de manuales, decretos 
ni leyes para asimilar como cosa 
especial los benefi cios cotidianos 

Por Arturo Chang

CAMBIOS, PERO 
A PARTIR DE LO 

AUTÓCTONO

Este domingo, los mayores 
de 16 años de edad podrán ser 
nuevamente protagonistas en un 
sistema electoral propio, deveni-
do de la historia, las tradiciones y 
los contextos políticos y sociales 
del país, que arriba a estos co-
micios parciales en una situación 
favorable, gracias a la resistencia 
del pueblo ante los problemas 
que ha estado creando el gobier-
no de Estados Unidos durante 
más de medio siglo.

Si el mandatario del imperio 
admite que la política de bloqueo 
económico, comercial y fi nancie-
ro ha fracasado, pero no renun-
cia a destruir la Revolución, es 
evidente que tratará de hacerlo 
por otros medios, incluidos —si 
pudiera— los electorales, a los 
cuales les convendría introducir-
les características extrapoladas 
de otras naciones como la nor-
teamericana.

Mañana los cubanos votarán 
por candidatos que fueron nomi-
nados por el propio pueblo; no 
serán estos los que pretenden 
los seguidores de los dictados de 
la poderosa potencia extranjera 
cuando propugnan con insisten-
cia el pluripartidismo, dentro del 
cual tratarían de que predomine 
el pro norteamericano.

En la jornada electoral do-
minical cubana no hay partidos 
haciendo campaña con prome-
sas que luego serán olvidadas 
o cumplidas a medias bajo cual-
quier pretexto fi cticio o real, tal  
como sucede constantemente en 
otros lares, e incluso ha estado 
ocurriendo en EE. UU.

Por supuesto que en la Cuba 
del ayer también hubo tales 
hechos, como el escenificado 
en el programa televisivo San 
Nicolás del Peladero, cuando un 
candidato prometió un puente, y 
al recibir la información de que 
no había río, dijo que también lo 
construirían.

Tampoco hay candidatos 
de uno u otro partido, sino del 
pueblo que escoge mediante el 
voto libre, voluntario, secreto y 
directo, a los delegados de la 
barriada, bajo el concepto de 
lograr la participación sistemá-
tica de todos con el objetivo de 
desarrollar la sociedad.

Malintencionadas propuestas 
andan por las redes sociales, 
en las cuales cibermercenarios 
quieren introducir cambios para 
que toda persona de origen 
cubano, sin vivir en Cuba, pue-
da ser electa, lo cual abriría 
las puertas para que incluso 
terroristas como Luis Posada 
Carriles puedan fi gurar en una 
candidatura.

Por supuesto, que tanto el 
pluripartidismo que insistente-
mente quieren imponer, como 
esta última intentona, son ingre-
dientes de una misma dosis de 
veneno que el pueblo rechazará 
este domingo al votar por el 
mejor, el más capaz, el de ma-
yores méritos, que es lo mismo 
que votar por Cuba para seguir 
adelante.

VICTORIAS

ABRIL EN LA MEMORIA

de nuestro sistema político. ¿Es-
cuelas?, en donde menos imaginan; 
¿carreras?, para  todo el que las 
merezca; ¿salud, cultura, movilidad 
y autonomía en cualquier ámbito?, 
pan nuestro de cada día. No obstan-
te, los desafíos de una economía en 
franca revolución han de constituir 
una prioridad de primera línea: los 
anhelos de muchos dependen de 
esas alas cortas que aspiran a la 
cima, y la apatía muerde sin piedad 
cuando el talento no se premia a 
tiempo.

Me niego a engordar el facilismo 
de los que arguyen argumentos 
simplistas, cuyos ejes sostienen 
más prejuicios que amor. Sí, es 
verdad, no podemos percibir ni 
una cuarta parte de lo que debió 
sentir un miliciano de 20 años, 
cuando el bombardeo enemigo 
hizo un infi erno sobre su cabeza,  
y la de Bahía de Cochinos parecía 
la última misión; tampoco desfi la-
mos en la marea enérgica y viril 
que invocó justicia con el corazón 
ensombrecido. La historia reserva 
momentos; sin embargo, no dis-
crimina ni selecciona por títulos, 
colores o estadísticas.

Girón no caduca, porque el 
irrespeto al derecho ajeno nutre 
la política de algunos gobiernos, 
y la paz casi resulta un privilegio. 
El futuro es nuestra batalla —que 
libramos ya, aunque no todos sean 
conscientes de las invasiones de 
nuevo tipo—, de cuyas escara-
muzas quedarán los valiosos, los 
imprescindibles. El hecho de ser 
joven no cuantifi ca el patriotismo, 
pues, hasta hoy, el mejor calibra-
dor para establecer trascenden-
cias, no reside en la oportunidad, 
sino en saber llevar el traje de su 
momento.

sean otros los tiempos que co-
rren. Son muchas las batallas que 
se avecinan: el mejoramiento de 
nuestro sistema social, la calidad de 
vida de los cubanos, la disciplina y 
productividad en el trabajo, la salud, 
la educación, y muy importante, el 
fuego cruzado contra la corrupción 
y el despilfarro.

De este modo, tenemos un Gi-
rón por delante, y debemos atrin-
cherarnos para repeler en me nos 
de 72 horas las defi ciencias que hoy 
nos atacan solapadamente.

Y al evocar aquel glorioso año 
cuando todos vestíamos de mili-
cianos, no olvido la calle Máximo 
Gómez, cerca del parquecito del 
Carmen, donde se encontraba el 
batallón 315 de las Milicias Nacio-
nales Revolucionarias. Allí estuve 
movilizado por varios meses, hasta 
que partí hacia las montañas del 
Escambray a cumplir la hermosa 
misión de alfabetizar a un grupo 
de campesinos como brigadista 
Conrado Benítez.

El mes de abril y el año 1961 los 
llevo muy dentro, y es lo que guardo 
con amor para contarlo con orgullo 
a todo aquel que quiera mantener 
viva nuestra heroica historia.

Por Roland

Por Liena María Nieves Portal    


