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«Morir es cerrar los ojos para ver 
mejor», lo dijo José Martí con ese 

halo premonitorio y misterioso que nos sigue 
acompañando a los cubanos.

Creo fi rmemente que a Haydée Santama-
ría Cuadrado, heroína de la Sierra Maestra y 
del Moncada, no le hubiera hecho falta más 
vida para visualizar lo que soñó e hizo hasta 
que se llevó consigo toda esa humanísima 
poesía, toda esa pasión y esa energía, vista 
a través del verso de girasoles de Benedetti.1

Coincido con el escritor Antón Arrufat en 
el sentido de desacralizar ciertos heroísmos, 
que a veces se tornan marmóreos y no ex-
presan la verdadera humanidad de hombres 
o mujeres que han trascendido el legado 
patrio. Cuando un periodista francés le pre-
guntó si conocía a la Haydée de la Sierra y 
el Moncada, el Premio Nacional de Literatura 
le respondió que prefería recordar a Yeyé 
cuando lo recibió por primera vez en su ofi cina 
de Casa de las Américas, o cuando le llevaba 
cajas de mangos a su casa para que se curara 
una afección gripal.

El compañero Raúl nos está diciendo con 
insistencia que hagamos más y hablemos lo 
necesario, de modo que evoquemos el ideario 
de Haydée, la imborrable hermana de Abel, el 
segundo jefe del asalto al cuartel Moncada, 
no solo en aniversarios o actos públicos, en 
libros o museos, sino que imitemos en la vida 
práctica su ejemplo y consagración integral a 
la obra revolucionaria.

Cuando recientemente se ha izado la 
bandera cubana en la sede de la embajada 
de Cuba en Washington, y se han restable-
cido las relaciones diplomáticas entre Cuba 
y Estados Unidos, cito al Fidel visionario que 
seleccionó a Haydée para que cumpliera la 
misión de penetrar en la clandestinidad, en 
Miami, a fi n de recaudar armas y dinero para 
los afanes de lucha del movimiento revolucio-
nario 26 de Julio.

¡Qué clase de mujer esa Haydée, qué tem-
peramento, qué lealtad y valentía sin límites! 
Regresó de la ciudad fl oridana con un cheque 
de un millón de dólares y recuperó dos avio-
nes Cessna que se encontraban en territorio 
norteamericano. Y tal parece que ese aliento 
de dignidad se había anticipado al de los cinco 
valiosos patriotas cubanos que salieron del 
injusto encierro en los Estados Unidos sin una 
moneda en los bolsillos, pero con millones de 
cubanos aplaudiendo su honestidad.

Me gustaría decir con Celia María Hart 
Santamaría que su mamá era tierna, hasta 
le forraba y le cosía las libretas escolares, 
le pedía que los zapatos lindos que le había 
regalado Celia Sánchez eran para la niña 
más necesitada del aula; pero igualmente 
brotaba en ella una energía de los ancestros 
españoles de Benigno y Joaquina. Y eran 
famosas las peleas de Yeyé con Joaquina, 
porque madre e hija eran fuertes de carácter, 
aunque se querían con devoción. 

No se debe hablar de Haydée Santama-

ría sin mencionar el culto que le prodigaba 
a su hermano Abel. Lo llevaba de la mano 
a la escuelita del batey del antiguo central 
azucarero Constancia, le leía los versos de 
José Martí, motivados por el maestro Eusebio 
Lima a estudiar la obra del Apóstol. Y pocas 
imágenes son más elocuentes de su amor 
y sensibilidad que cuando ayudaba a una 
galleguita a ordeñar la chiva en el portal de la 
casona de madera de Encrucijada para darle 
el desayuno al pequeño Abel.

El mismo Abel que la llevó a conocer a 
Fidel en el apartamento de 25 y 0, porque 
para ella su hermano era lo máximo. «Tenías 
razón, Abel, el jefe es él», afi rmó Haydée al 
dialogar con aquel joven talentoso e impe-
tuoso.

Ya la vemos cocinando una tortilla de 
papas crudas para servirla a los intelectuales 
que visitaban Casa de las Américas. Verla 
desde el resplandor  de un vitral de Amelia 
Peláez, uniendo a García Márquez, a Lam, 
Benedetti, Portocarrero, Guillén, Alicia Alonso 
y a otros artistas del continente, constituye 
una muestra adelantada del poder abarcador 
de la mujer que había logrado con su huma-
nismo y tolerancia combatir ciertas injusticias 
contra los diferentes.

O acaso no es notable que le calzara un 
par de tenis al genial Silvio Rodríguez, en vez 
de requerirlo por sus atisbos de modernidad. 
O a Pablo, o cuando le dio confi anza a Arru-
fat para que dirigiera la revista de la Casa, o 

cuando acompañó a Eusebio Leal, a punto 
de cometerse una gran injusticia, y dejó para 
la posteridad: «Yo no luché para ver estas 
exclusiones».

En la casa museo Abel Santamaría Cua-
drado se conservan tres libros de José Martí 
que tienen apuntes de Haydée sobre el ideario 
del egregio apóstol. En el borde de una página 
escribió en el año 1949 del siglo pasado: 
«Al verdadero hermano no se despide, se 
va junto a él».

A 35 años del deceso físico de Yeyé, 
resurge su sencillez cuando bordaba con 
Nené Prieto las banderas del 26 de Julio en 
Encrucijada, y se renueva su espiritualidad 
por tanta bravura, por tanto dolor y estoicis-
mo contenido.

Y seguimos viéndola iluminada, leyén-
dole La Edad de Oro a Abel o llevándole a 
casa los medicamentos a su amigo Roberto 
Fernández Retamar cuando el poeta conva-
lecía y se ausentaba momentáneamente del 
revoltijo de presunciones de la casa que con-
ducía la dulce guerrillera de los estampidos.

Desde la Encrucijada heroica que acuna 
a sus moncadistas y a un pueblo que blan-
dirá las armas de la inteligencia y la cultura 
en el otro momento histórico que nos tocará 
vencer, yo sé que ahora estamos viendo a 
Flora Fong pintándole girasoles a Yeyé.

1 «Estatutos del hombre y de la mujer», 
poema de Mario Benedetti.
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En el hogar de Constancia, la familia Santamaría Cua-
drado. De izquierda a derecha: Abel, Aida, Ada, Hay-
dée y Aldo; detrás, sus padres Benigno y Joaquina.

       De pie, Haydée y su hermano Abel.

            Con la periodista Marta Rojas.

Este 28 de julio, el pueblo de Encrucijada le rindió home-
naje a Haydée Santamaría Cuadrado, justo el día en que se 
conmemoró el aniversario 35 de su muerte.

Para llenar de girasoles el recuerdo de Yeyé, decenas de 
pobladores participaron en un acto que tuvo lugar en el parque 
José Martí. Allí, Teresa Larrea Rodríguez, presidenta de la 

Sociedad Cultural José Martí en el municipio, recordó dife-
rentes facetas de la vida de la heroína del Moncada y resaltó 
la admiración que la revolucionaria le profesara a José Martí.

Al concluir la ceremonia, se presentó el documental Nuestra 
Haydée, bajo la dirección de Esther Barroso, una coproducción 
de Cubavisión Internacional y la Casa de las Américas.

Recuerdan a Haydée en Encrucijada
En este homenaje de pueblo a Yeyé estuvieron presentes 

Omar Ruiz Martín, miembro del secretariado del Comité Cen-
tral del Partido, y Julio Ramiro Lima Corzo, primer secretario 
del PCC en la provincia, entre otros dirigentes del Partido y 
el Gobierno.
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