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SI San Pedruco Méndez hubiera
dejado caer ahora mismo sobre
mí su criollísima gracia divina, tal
vez habría escrito algo

humorísticamente digno. Hacer como él,
que en el momento y en el aire las compo-
ne, y las dibuja en el papel.

¡Qué le importaría que la noticia de un
premio llegara minutos antes del cierre del
periódico Vanguardia! Esa prueba la ha
tenido tantas veces, y enseguida el galardo-
nado estaba en cuerpo y espíritu en una
caricatura, si es que ya él y su hijo Janler no
lo tenían entre sus «víctimas» colgadas en
el lienzo con su proyecto A-tendiendo
personalidades.

Sí, porque son tantos los políticos,
artistas, científicos, intelectuales y persona-
jes sin cargos ni títulos… que ha dejado en
lienzo, papel, cartulina y paredes murales,
que todavía me cuesta creer lo que un día
me dijo: «Yo sufro haciendo una caricatura
personal».

Fue en 2007, a propósito de su Premio
en el Salón Juan David con un «Raúl
Castro» vestido de ropa civil, y no como casi
siempre solíamos ver al General de
Ejército.

Pero, a pesar de las precauciones que
imponía tal personalidad, no me lo
imaginaba sufriendo el humor. Entonces,
ante mi insistencia, me contestó que
siempre se cuida de no ridiculizar a las
personas, quienesquiera que sean, y que
al dibujarlas prefería relacionarlas con su
oficio.

Otra razón, además de la premura, para
sentir temor en el intento de escribir mi
caricatura personal de Pedro Méndez
Suárez. Porque este 2016 —¡al fin!— el
Premio Nacional de Periodismo José Martí
es también de él.

Tremendo aprieto, incluso para mí, que
con Pedruco he gastado unas cuantas
cuartillas; no solo porque somos coterrá-
neos y porque me cae superbién, sino
porque ese grandulón jodedor es noticia
que rompe planas y guiones desde mucho
antes de que yo soñara con ser periodista.

Quizá primero llamó la atención por ser
un guajirito equivoca’o que pintaba
muñequitos, en un lugar algo lejano al ojo
humano, aunque se llama La Ceja.

Precisamente, con ese raro personaje
habría empezado una historieta si San
Pedruco me hubiese inyectado uno de esos
microbios con que durante décadas ha
«infestado» hasta las almas más resisten-
tes al humor y a la crítica social.

Después podría aparecer enseñando
desde la «a» hasta la risa en la Campaña
de Alfabetización, y, por supuesto, haciendo
sus primeras zafras en A Millón y consa-
grándose en Melaíto como uno de los más
largos macheteros del batallón de humoris-
tas gráficos cubanos.
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Por ellos estaría rodeado en muchos
cuadros de su historieta personal, porque
quizá como nació en la mitad de la isla tiene
una fuerza centrípeta capaz de atraer hacia
Santa Clara a los astros de todas las
galaxias del humor.

No ahora, cuando el Salón Interna-
cional de Melaíto es ya conocido y
reconocido en el mundo, sino desde
aquellos primeros años en que
grandes del país como Nuez, Wilson,
Alben, Alexis, Ñico, Manuel, Pitín…
vinieron a enseñarles y terminaron
sentimentalmente emplantillados en
esta escuela del humor costumbrista y
universal, de la que Pedro ha sido su
más carismático director y especie de
padre de familia, como en una
ocasión me comentó Arístides
Esteban Hernández (Ares).

El singular y auténtico humorista
que encauzó las más serias discusio-
nes de la Unión de Periodistas de
Cuba en Villa Clara. El mismo cuyo
cerebro no imagino cómo pintar.
Aunque sí, debe tener algunas
circunvoluciones en forma de sonrisa
—amplias, bonachonas y pícaras
como la suya—, que lo protegieron,
incluso, contra los más graves
pronósticos para su salud.

Un cerebrazo adulto, pero tan
moldeable como el de un niño. Capaz
de volver a echar a andar sus piernas,
y de hacerlo —mal parafraseando a
Silvio Rodríguez— «a la zurda más

otro cuadro de su historieta, pudiera estar
con una mocha de Melaíto en cada mano,
siempre «filtrando» —que es su personal
manera de decir «pensar»—, trazando
ideas en su mente y en el papel…

Ahora a la izquierda. Me han contado
que hasta ilustrando libros… No me
equivoqué cuando en 2014 me pidieron que
redactara algo —de placetaña a placeteño,
de envidiosa del humor a humorista—,
porque se jubilaba. Escribí que solo
empezaba una «nueva etapa creativa fuera
de plantilla». Confieso que no fue por
adulonería, sino por cuidarme del ridículo,
porque sabía que Pedruco es el ambidextro
que le falta a la pelota cubana. El tipo que
nunca ha dejado de ver la bola a la que hay
que batearle, para que salga disparada de
la risa.

De la que me salvé… ¿De qué manera
este sábado iba a entrar en su casa e
intentar abrazarlo con estas líneas? Llegar
así a esa sala llena de humor en la que
hace muy poco estuvo el Héroe Gerardo
Hernández a condecorarlo por los años de
tristeza que le rebajaron a su condena las
caricaturas suyas, de Martirena, Linares,
Roland…

Mucho café que tendrá que colar su
esposa Lupe, su hija Yanet y hasta su nieta
Ariadna, porque por estos días, de seguro,
le sobrarán visitas para felicitarlo.

Qué distante el perezoso sosiego de la
jubilación. Por eso en aquella crónica de

hace dos años le agregué una
posdata:

«Pedruco, sigue añadiéndole
sonrisas a la autobiografía que desde
hace ¿? años estamos enviando a los
jurados del Premio Nacional José
Martí de Periodismo. Ayúdanos con tu
trazo y tu voluntad bien firmes, que
nosotros insistiremos hasta que el
jurado te ‘‘a-tienda’’».

¡Y, al fin, Pedruco! Eso es lo que
se me ocurría decirte mientras
seriamente tecleaba estas cuartillas.
Y un tin antes de que te conviertas en
un joven de 70. ¡Al fin, Pedruco!,
pensé este 5 de febrero cuando, no
sé si por un chiste, nos escondieron
hasta el final la bola de que tú eras
Premio Nacional de Periodismo, y la
premura me puso a «pintarte» de
memoria, como tú prefieres dibujar a
la gente.

¡Ah!, pero si San Pedruco me
hubiera rociado con su gracia,
seguro que lo hubiera pintado
mejor. Pero con tal de felicitarte, vale
correr el riesgo, aunque en la
caricatura personal que me debe,
merezca aparecer minúscula,
ridícula y poco diestra, como me veo
yo ante tu potente y ambidextro
humor.

que diestro», para seguir ganándose, por
humor propio, el derecho a ser cuarto bate
en cualquier selección big leaguer del
humorismo gráfico.

Así que en su caricatura personal, o en


