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«No soy un superhéroe»
Afi rma uno de los villaclareños que será condecorado con la Orden 
Lázaro Peña de II Grado, a propósito del Primero de Mayo.

Por Ricardo R. González                            Fotos: Yariel Valdés González

LU I S 
Rodrí-
g u e z 

Prieto conoce 
casi todos los 
secretos de la 

caña, aunque para él no son muchos. 
Sabe de los efectos de la picapica o 
de las temibles santanicas, y también 
de soles que abrasan cuando descar-
gan sus rayos sobre los cañaverales.

Es el mundo que le tocó desde 
que era un «pichoncito» con apenas 
diez años. Por entonces tenía que ali-
mentarse con leche de yegua debido 
a su estado enfermizo. «Estuve entre 
la vida y la muerte. Por ello mis 12 
hermanos me bautizaron como Papo, 
mientras otros me llamaban Titi».

Así comenzó a escribir su histo-
ria. Nunca supo de las peripecias de 
Mickey Mouse ni del mítico Guillermo 
Tell con su ballesta. Tampoco de los 
juguetes que otros aguardaban en 
un Día de Reyes porque su destino 
le impuso la mocha, el movimiento de 
las carretas, el vaivén entre guarda-
rrayas y caminos, y los forcejeos con 

—Magaly Jiménez Durán, contadora que alterna como secretaria en 
la UBPC: «Luis es un ser muy disciplinado para el trabajo. Comprensivo 
con los obreros, pero a la vez, recto, pues no admite indisciplinas ni 
falta de respeto».

—Daniel Cruz Pérez, un joven de 28 años que trabajó durante un 
tiempo con Papo: «Excelente trabajador y hombre a la vez. Un padre 
para los pinos nuevos que se incorporan a la UBPC. Como secretario 
del sindicato, conversa, es confi able, y siempre pendiente de las tareas. 
No tiene horario fi jo, y ayudó mucho en mi desempeño, pues no tenía 
experiencia en la caña».

La mirada de sus compañeros

«Prefi ero no hablar de mi trabajo. Si tengo méritos, que sean dichos 
por quienes me conocen», destaca Luis Rodríguez Prieto.

Unos 25 años de su vida laboral transcurrieron sobre estos tractores. 
Ahora los extraña, y añora algún día volver a conducirlos. 

la gramínea como únicas realidades 
durante la infancia.

Ahora repasa sus ya próximos 
74 años. Considera que ha sido un 
hombre de ley, justo y honesto. El 
que dentro de unas horas recibirá 
la Orden Lázaro Peña de II Grado, 
conferida por el Consejo de Estado 
de la República de Cuba y la CTC 
Nacional.

—¿Distinciones?
—Creo tenerlas casi todas, pero 

me resulta difícil nombrarlas de me-
moria. Las que me reconocen como 
Vanguardia en varias ocasiones, la 
Medalla del Cincuentenario en las 
tareas azucareras, como combatiente 
por diferentes misiones, militante del 
PCC, además de los estímulos del 
Sindicato Azucarero a numerosos 
centros turísticos, y la entrega de 
equipos electrodomésticos que com-
parto con la familia.

Lo que nunca pensó Luis fue 
montarse en un avión, atravesar el 
Atlántico, y llegar, allá por los 80, a 
la entonces Alemania Democrática 
para contemplar sus impactantes 
edifi caciones junto a la belleza de un 
Berlín fascinante.

SURCO… TRACTOR… TALLER

Es la segunda vez en su vida que 
este quemadense se enfrenta   a una 

entrevista. Se le aprecia sereno, sin 
ápice de titubeos. Habla de su labor 
en la UBPC número 5 José Ramón 
Pérez, asociada a la Empresa Azu-
carera Panchito Gómez Toro, en 
la que conoce también de bueyes 
reacios y carretas atascadas. No 
existen facetas de la caña ajenas a 
él, ya sea en la siembra, el cultivo, en 
el alza, la fertilización o en cualquier 
proceso reclamado por el cañaveral.

«Lo primero, preparar la tierra y 
surcarla bien. A veces no sembra-
mos la caña en un terreno que reúna 
todas las condiciones. Hasta arar 
demanda su habilidad, y después 
buscar semillas apropiadas a las 
características del suelo».

—Dicen que en estas cuestio-
nes lo estiman como un maestro.  

—No tanto. Al maestro lo consi-
dero superior. Los años no pasan por 
gusto y es como si estuvieras frente 
a una pizarra. Aprendes a escribir, un 
día te sale mal, pero con el tiempo 
vas mejorando. Eso he hecho en la 
vida: conocer y explicarles los bue-
nos métodos a los demás.

—Entonces, ¿sí hay cierto 
magisterio? 

—Soy más bien aprendiz aun 
con la edad que tengo. Siempre 
insisto en que si quieres obtener 
resultados cañeros, no puedes violar 
ningún paso.

—¿Y cuáles son?
—¿Qué, quieres convertirte 

en zafrero?, (me dice con aires 
de broma)… Lo primero radica en 
seleccionar un terreno. Tampoco es 
decir aquí, y allá vamos. Eso lleva al 
fracaso. Después debes contar con 
surcos bien trazados, libres de malas 
hierbas, y disponer de una semilla 
de calidad.

—Pero todo no concluye 
aquí…  

—Esto da solo un por ciento de lo 
que se necesita. No puede olvidarse 
el abono como tarea que exige sumo 
cuidado. De igual modo, valorar 
la aplicación del fertirriego, y velar 
por no ocasionarle daños al medio 
ambiente. Todo infl uye en el logro 
del rendimiento necesario.

—Algo fundamental lo consti-
tuye el tiempo.

—La caña tiene sus puntos. 
Nada de llegar y tirar. Debe estudiar-
se en qué momento se corta.  En los 
bajos rendimientos infl uyen dichos 
factores, y a la vez, el efecto de las 
lluvias, pues los dos extremos resul-

tan perjudiciales. Lo mismo si hay 
poca agua como si llueve en exceso.

En medio de tantos conocimien-
tos el paso de los años deja sus hue-
llas. Un día la salud se vio afectada, 
y la vida de Luis Rodríguez dio un 
giro descomunal.

«Apareció una vena obstruida. 
Los médicos valoraron la posibilidad 
de operarla. Por suerte, cedió con 
tratamientos. Sentía dolores muy 
fuertes en los pies que casi no me 
dejaban caminar. Tuve, además, la 
presión muy alta con hemorragias 
que me llevaron a los hospitales de 
Santa Clara y de Sagua la Grande, 
sin descartar daños en el pulmón.

«Ello me obligó a estar seis 
meses de certifi cado que me pare-
cieron una eternidad, y al término, 
los especialistas consideraron la 
necesidad de cambiar de actividad. 
Estoy limitado, y permanezco en el 
taller de maquinarias de la propia 
UBPC engrasando los tractores y 
haciendo tareas más fl ojas, pero 
loco por coger el timón y echar a 
andar».

La primera vez que Papo vio uno 
de estos equipos quedó hipnotizado. 
Era como estar cerca del juguete 
que de niño no tuvo. Como hombre 
decidido, siempre pensó dominarlo 
con independencia del modelo y el 
tipo. El tiempo le dio la razón, y su 
distanciamiento actual le provoca 
marcada nostalgia que no llega a 
ocultar.  

«Qué más puedo desear, si estu-
ve 25 años de mi vida sobre ellos». 

EL HOGAR, LA VIDA

Papo llega muy temprano a 
Santa María, el sitio donde radica 
la junta directiva de su UBPC y el 
taller de maquinarias. Un camino de 
tierra roja que no oculta el polvo en 
tiempo de seca, mientras con ape-
nas una milésima de lluvia muestra 
un panorama bastante complejo. Un 
punto bien distante de donde tiene 
su hogar en el batey que da entrada 
al «Panchito Gómez Toro».

Se sabe cuándo marcha para su 
trabajo, no así la hora del regreso, 
pues debe atender la sección sin-
dical como máximo representante 
en una UBPC constituida en 1983 y 
de la que se declara fundador. Hoy 
cuenta con 184 trabajadores, de 
ellos 12 mujeres.

«No tengo límites para trabajar, 
mas tanta pasividad, aunque sea 
por problemas de salud, no me hace 
feliz. Yo soy un hombre de acción», 
subraya.

En casa guarda potencialida-
des para el fi n de semana. Seis 
hijos (tres varones e igual número 
de hembras), diez nietos, seis 
biznietos, su esposa Elvira Marina 
Águila, el resto de la familia y los 
amigos propician alegrías en cada 
jornada. Solo Joel, el más pequeño 
de sus descendientes, sigue las 
sendas de la agricultura trazadas 
por su papá.

—Dicen que Ud. siente pasión 
por la guitarra.

—Es un signo del buen guajiro. 
Me gusta desde los ocho años. Ha-
cía mis toques con la de un señor 
hasta que mi hermano compró la 
mía. Creo le costó unos 5.00 pesos 
en aquel tiempo. Después apareció 
otra, y yo acompañaba a quienes se 
enfrentaban en las canturías como 
algo que me encanta. Aprendí a 

tocar el instrumento sin nadie, de 
manera autodidacta, como se dice 
en el lenguaje culto, y mi tío me 
ayudaba a buscar el sentido de las 
cuerdas.

—¿Se atrevería a realizar una 
controversia con todas las de la 
ley?

—Mejor déjaselo a los verdade-
ros poetas y yo los secundo.

—Nadie es perfecto, pero 
¿cuáles son sus vicios?

—Lamentablemente, el cigarro. 
Tuve que dejarlo por razones de mi 
enfermedad, pero fui un fumador 
empedernido. En cuanto a la bebida 
me daba a veces mis traguitos, sin 
resultar un borracho. Que recuerde, 
en muy pocas ocasiones me salí de 
las casillas.

—Y en la pelota. ¿Defensor de 
los naranjas o…?

—Debía apoyar a Villa Clara, mas 
está tan fl ojo que me uno a Ciego de 
Ávila y ya ves, son los campeones.

Admirador de los noticieros te-
levisivos y del dominical Palmas y 
cañas, Papo confi esa que no se lo 
pierde, como tampoco las ocurren-
cias de Pánfi lo, en Vivir del cuento, 
que muchas veces le saca la mejor 
de las carcajadas.

«Ver la televisión ayuda mucho 
en el idioma, a no decir malas 
palabras. Por eso me siento un 
campesino cepillado que rara vez 

se me va algo mal dicho. Yo no digo 
haiga, entodavía, ni le pongo acento 
a la a de maíz».

—¿Qué piensa de las nuevas 
generaciones?

—Hay que educarlas, crearles 
disciplina y responsabilidad ante 
el trabajo. Deben estimularse 
en el momento oportuno, según 
sus propios méritos, y ayudarlos 
en el camino a fi n de que tomen 
experiencia.

En este trabajo se gana bas-
tante. El mes sale en más de 600 
pesos aparte de la estimulación, 
que puede sumar de 5 mil a 9 mil 
pesos anuales en dependencia de 
los resultados. A los jóvenes les digo 
que no piensen solo en el dinero, a 
pesar de la dura vida. Lo primero es 
pulirse como gentes de bien.

—¿Cómo se ve a los casi 74 
años?

—Más viejo y arrugado (se ríe), 
pero con muchas ganas de seguir 
aportando. Este es mi país y no lo 
cambio por ninguno. Hace unos 
días me comunicaron que iba a 
recibir la Orden Lázaro Peña de II 
Grado, por lo que mi compromiso es 
mayor entre tantas emociones. No 
soy un superhéroe, lo reconozco, 
ni me siento mejor que nadie. Sim-
plemente un cubano con muchos 
sueños debajo de su sombrero, y 
enormes deseos de vivir.


