
Sábado, 14 de junio de 20252

Por Leslie Díaz Monserrat
(leslie@vanguardia.cu)

Por Mónica Sardiña Molina
(monica@vanguardia.cu)

PIENSAN los niños, en su ater-
ciopelada inocencia, que en las 
noches, monstruos iridiscentes 

salen de sus cuevas para perturbar los 
sueños. Yo también sentí ese miedo 
paralizante y me hacía un rollito en 
la colcha para evitar que unas manos 
peludas me tocaran los pies. 

Muchas veces, la mayoría si soy más 
exacta, corría de mi cama, más rápida 
que una bala, y me colaba, como un 
gusanillo, en medio de mis papás. Allí, 
ponía mis manos en el corazón de mi 
padre, lo escuchaba latir y sentía que 
una nube protectora me cubría, una es-
pecie de escudo nuclear contra temores 
y pesadillas.

Así ha sido toda la vida. Me bastan 
unos ojos verdes, que, como las estre-
llas de mi cielo, me guían en cada uno 
de mis pasos. Creo que una sola vez lo 
he defraudado. Ese día, ni siquiera re-
cibí un regaño por respuesta. Me miró, 
con toda la decepción del mundo posa-
da en una mueca triste, y ese silencio 
me rajó en dos, como una puñalada que 
seccionó los huesos. Una herida para 
la que no se tienen sutura, vendajes ni 
analgésicos, porque ¿cómo se sana la 
tristeza de lastimar a quien se quiere?

En ese instante me cayó encima, de 
un tirón, la madurez, y entendí tantas 
y tantas cosas. Desde entonces y, como 
siempre, él sigue siendo mi Quijote, mi 
pedacito de ejemplo para seguir creyen-
do y apostando por las causas nobles.

Siento que soy muy afortunada al 
tenerlo y lo miro junto a mi hermano, 
y ellos dos, tan unidos y hermosos, son 
mi vida.

Cuando me he sentido triste, ahí ha 
estado él y también ha llorado en mis 

El centinela de 
todos los sueños

Volvemos a la agenda migratoria de Do-
nald Trump, uno de los pilares de sus dos 
campañas presidenciales, objeto de órde-
nes ejecutivas, revuelos en el Congreso, 
contrapunteo entre autoridades y exper-
tos, rechazo de la sociedad civil y polémi-
cas en la opinión pública. 

El pasado 30 de mayo, la Corte Supre-
ma de Estados Unidos permitió a la actual 
administración republicana revocar el es-
tatus legal —parol humanitario concedido 
por el antecesor demócrata Joe Biden— 
que protegía a unas 532 000 personas pro-
venientes de Venezuela, Cuba, Nicaragua 
y Haití.

Con este fallo, la máxima instancia ju-
dicial ratificó la suspensión de todos los 
beneficios y el riesgo de deportación para 
más de medio millón de migrantes, en el 
mismo mes en que respaldó la revocación 
del Estatus de Protección Temporal (TPS, 
por sus siglas en inglés) para unos 350 000 
inmigrantes venezolanos.

Desde el principio, el actual Gobierno 
presentó la autodeportación como única 
posibilidad de vivir el «sueño americano» 
en el futuro. Ofreció hacer lo más fácil 
posible irse de EE. UU., habilitó la aplica-
ción CBP Home para tramitar el retorno a 
los países de origen, y prometió un viaje 
sin costo, sin necesidad de tener pape-
les en regla y con la ayuda económica de 
1000 dólares para quienes decidan auto-
deportarse.

Si tales «cortesías» no surten efecto, 
el presidente dejó claras las amenazas de 
prisión, multas, confiscación de propieda-
des, embargo de sueldos, y deportaciones 
sorpresa al lugar y en la forma en que las 
autoridades decidan.

El pasado lunes se sumaron la prohibi-
ción de la entrada a Estados Unidos para 
los ciudadanos de Afganistán, Myanmar 
(Birmania), Chad, República del Congo, 
Guinea Ecuatorial, Eritrea, Haití, Irán, 
Libia, Somalia, Sudán y Yemen, y la res-
tricción parcial para los procedentes de 
Burundi, Cuba, Laos, Sierra Leona, Togo, 
Turkmenistán y Venezuela, si no poseen 
una visa válida.

En una clara continuidad de las políti-
cas antimusulmanas de su administración 
anterior, el magnate alega control defi-
ciente de pasaportes y documentos públi-
cos por parte de algunos de esos países, 
negativa a recibir de vuelta a sus ciudada-
nos, estadísticas de personas que perma-
necen en territorio norteamericano luego 

Otra mirada a la agenda 
migratoria de Trump

del vencimiento de las visas y riesgo poten-
cial de ataques terroristas. 

Aunque esta última razón pierde todo 
fundamento ante hechos perpetrados por 
ciudadanos norteamericanos o de naciones 
que no están incluidas en la lista, el manda-
tario sigue diciendo que su país se encuentra 
bajo una invasión de extranjeros que ha de-
jado una ola de «crimen, vagancia, violencia 
y muerte», y disfraza la xenofobia de preo-
cupación por la seguridad nacional.

Todo esto ocurre en medio de un panora-
ma violento con epicentro en la ciudad de Los 
Ángeles: redadas del Servicio de Inmigración 
y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en 
inglés), protestas en comunidades mayorita-
riamente latinas, represión con gases lacrimó-
genos y granadas aturdidoras, federalización 
y movilización de la Guardia Nacional sin 
consentimiento del gobernador del estado 
de California, Gavin Newsom —suceso que 
no ocurría desde 1965—, y envío de marines, 
supuestamente, para proteger a funcionarios e 
instituciones federales.

Ya no sorprenden la polarización y la 
selectividad de la narrativa. Lo que en otro 
lugar —Cuba o Venezuela, por no ir muy le-
jos— considerarían un ejercicio legítimo de 
los derechos humanos o la libertad de expre-
sión, y un atropello por parte de las fuerzas 
del orden, en su propio terreno lo juzgan 
como invasión, ocupación y rebelión de «los 
sin papeles» contra la autoridad del Gobier-
no, y una actitud heroica de la policía y los 
militares para restablecer la tranquilidad.

Al hablar de lo que han sufrido los mi-
grantes y sus familias con esta campaña de 
deportación, todos los cuentos se quedan 
cortos. Miedo, rabia, dolor, ansiedad, pesan 
sobre las espaldas de quienes entraron atraí-
dos por las «oportunidades» vendidas en 
todas las presentaciones posibles, y el sueño 
americano se ha vuelto pesadilla guardada 
en centros de detención o embalada en avio-
nes militares hacia la base de Guantánamo 
—en los primeros casos—, Luisiana, una 
prisión de máxima seguridad en El Salvador 
o países que no guardan ningún vínculo con 
el origen de los deportados.

Al calor de una nueva revolución industrial 
que suplanta la intervención humana con in-
teligencia artificial y tecnologías de todo tipo 
en la mayoría de los sectores, la fuerza labo-
ral se vuelve desechable, y emergen los de-
monios del fascismo y la supremacía blanca 
dueña de todos los beneficios, que tan lejos 
habían quedado en la Europa del siglo XX, a 
las puertas de la Segunda Guerra Mundial. 

Pero los «daños colaterales» son perso-
nas, con familias, derechos, temores, aspira-

ciones, historias de vida, que no pueden 
ser expulsadas con campañas intensi-
vas, como si se tratase de una plaga. 
Deja mucho que desear el paradigma 

mundial de la democracia y la libertad.

alegrías, porque cada segundo impor-
tante de mi paso por esta tierra ha sido 
con mi familia y para ella.

Con mi papá estuve en mis incon-
tables noches de garganta enferma 
y penicilina, en sus fines de semana 
de trabajo voluntario. Con él fui a la 
zafra, a escuelas y campos sembrados, 
y nunca olvidaré una boda que organi-
zaron en medio de un cañaveral y a la 
que asistí como «enviada especial» de 
mi madre, para velar por el orden y la 
disciplina.

En cada rincón de la infancia tengo 
un recuerdo suyo. En ese entonces lo 
veía como un gigante noble y acolcho-
nado. Mi lugar preferido del mundo 
estaba encima de sus hombros, eran 
mi Kilimanjaro, mis Alpes y mi Pico 
Turquino. 

Para mi padre siempre tendré los 
brazos abiertos. Jamás ha tenido, ni 
tendrá, otra queja de su hija. Yo soy su 
escudera y él mi Quijote. Todos cami-
namos juntos, y nuestro paso puede 
ser tan humano como imperfecto, 
pero siempre, absolutamente siempre, 
impulsado y custodiado por el más 
genuino amor.




