Posiblemente, entre la lista de canciones inmortales escritas en Cuba en los noventa, Ana y Parece un aguacero ocupen puestos cimeros. Hay quienes las cantan, las aprenden con quince años para tocarlas en los parques. Hay quienes conocen el nombre de Levis Aliaga, pero jamás lo habían visto parado en un escenario con su guitarra.
Para muchos, Levis Aliaga es una leyenda viva. Un nombre fantasmal que se ha repetido por más de una década, pero que pocos han tenido la oportunidad de tratar en persona. El «Longina » lo ha traído de vuelta. Bendito veinte cumpleaños del «Longina » que hace que se unan las fronteras de Europa con Santa Clara. Levis, junto a Raúl Cabrera y Rolando Berrío crearon un sonido renovador en los noventa que dio un vuelco a la trova cubana: el Trío Enserie. Pero, ¿cuál es la historia de esta singular agrupación? ¿Ha desaparecido realmente? Levis contesta.
Convenciendo al mar*
«Yo empecé con la guitarra desde que era niño, allá en Sanguily, Ciego de ívila. Con cuatro años tengo una foto con una guitarra. Mi familia es parrandera y campesina. Mi padre siempre ha compuesto canciones y ha enamorado con ellas. De hecho, mi madre es fan suya. De ahí me viene toda la influencia, siempre estuve rodeado de canciones, de risas, de momentos en los que salta la música. Cuando en mi pueblo le decían a un niño que iba a ser músico, el niño se iluminaba. Es que respetan mucho la música ».
«Yo vine para el pedagógico de Santa Clara. Recuerdo que había que estudiar mucho. Me gustaba sentarme en el aula con los salseros, con los que hacían música cubana. Ahí conocí a Roly (Berrío), a Alain (Garrido), a Raúl (Cabrera). Por cierto, Raúl era famoso en la escuela, ya tocaba en un conjunto de música tradicional cubana, hacía de todo, desde chiquito le venía la música igual que a mí. Convivíamos juntos. Yo traía canciones, baladas, y se las enseñaba. Alain era rockero cuando eso. Un día nos juntamos los tres: Roly, Raúl y yo, y decidimos unirnos en un grupo ».
«En aquella época había mucha timba y turismo. Se oía música campesina o música tradicional cubana. Los fenómenos como el hip-hop se consideraban tabúes en los noventa. Nosotros teníamos alguna referencia de la trova con Gema y Pável, Barbería, Cachivache… Decidimos hacer algo que sonara parecido ».
«Nos fuimos al cuarto a preguntarle a la gente qué nombre les gustaba para el trío. Empezaron a decirnos cada nombres: feos, cómicos, burlescos. Primero nos habían dicho que Paralelo, por los circuitos eléctricos. No sé de donde salió Enserie, también relacionado con eso de la electricidad. Nos gustó más y nos lo quedamos ».
Enserie
«Enserie empezó cantando allí mismo en el pedagógico. En la ciudad llegamos a presentarnos después que nos sacaron tantas veces de Las Arcadas por tocar a altas horas de la noche. Silverio nos recogió y nos llevó para El Mejunje. Después se nos abrieron muchas puertas en toda Cuba ».
«Un día vino a vernos un promotor de Islas Canarias que adoraba la Revolución Cubana, de un Comité de Solidaridad con los Pueblos. Al equipo le gustó lo que estábamos haciendo. Salimos por primera vez del país a Las Palmas, en Canarias. El primer disco, en vivo, fue grabado en un concierto en Casa de las Américas. Hablo del año 1997, por ahí más o menos. Luego grabamos con los estudios Abdala. A partir de entonces empezamos a trabajar mucho, muchísimo ».
«Los tres componíamos y hacíamos los arreglos vocales. Se trata de trabajar con comprensión y encontrarle razón a lo que haces. Éramos tres cabeza duras que lo que queríamos era que sonara linda nuestra historia, con la que coincidíamos en el tiempo. Era teatro y trova. Éramos tres mundos distintos, pero empezamos a reírnos de lo bonito que salía aquello, de lo gracioso que podíamos llegar a ser »
«Empezamos a viajar. Dentro y fuera de la isla. Fuimos a Latinoamérica con el proyecto de La rosa y la espina. El último viaje que hacemos juntos en aquella época fue precisamente a Las Palmas, por donde empezamos ».
«La gente a veces habla como si no existiéramos en la tierra, pero el trío no ha desaparecido. El Trío Enserie todavía está vivo. Nos hemos presentado en Europa juntos. Yo no me acuerdo mucho de las voces que hacía, pero si me pongo a estudiar, las saco de nuevo, aquí y ahora ».
Si te mudas aquí…**
«Ana la compuse en el Pedagógico. Parece un aguacero la grabé aquí cerca del parque Vidal y me dio mucha guerra. Tiene la influencia de la poesía de la época. Me parece lindo que los muchachos las canten por ahí. Yo tuve esa edad, estaba en una búsqueda, por eso quedaron bonitas ».
«Llega un punto en que te sientes humano para emprender y comprender a los demás, que has perdido prácticamente todos los miedos. Cuando ocurre eso, lo conquistas prácticamente todo de ti, hasta los sueños. Mis temas nuevos tratan de eso, de la reconciliación que hago conmigo y con la vida. Soy más viejo, musicalmente hablando, pero soy el mismo de siempre, el que vivía aquí en Santa Clara ».
«Yo soy fundador de La Trovuntivitis, no sé si miembro, si se llama así. Yo estaba en esa aventura de los inicios. En cuanto a este disco en conjunto después de haber esperado veinte años, creo que es un buen paso que pueden dar hacia el mercado de la trova en el mundo entero, y que pueden aprovecharlo con optimismo. Una vez que uno se reconcilia con la vida y con uno mismo tiene que verle el lado positivo de las cosas. Aunque hubiesen llegado antes a tener ese disco, ahora mismo tendrían que estar haciendo otro. Emilio Martiní me parece un productor estupendo. Todos les están apostando al disco ».
«Aquí me he encontrado mucha gente alegre. Hace poco un par de niñas se me acercaron para tomarse una foto conmigo. Hay quien me conoce por las canciones, llevo quince años haciendo música. Aunque me fui de Cuba, yo siento que estoy aquí. Yo no me he ido a la Luna ».
*De la canción Ana, de Levis Aliaga.
**De la canción Parece un aguacero, de Levis Aliaqga.